先週「記憶を消去したい」という記事を書いた。

ときどき、「過去の嫌な出来事」が頭の中に浮かんではぐるぐると回って他のことが考えられなくなる。その「嫌な出来事」というのは、ある限定的なことがらである。それが自分の中でぐるぐると回っている間、自分はある種の狂気の中にいる。とてつもなく極端なことを考え、とてつもなくネガティブになり、突拍子もないことをやろうかと真剣に悩んだりする。正気に戻った自分の頭で改めて考えると、とても恐ろしい。

自分は今日、その根っこを掴んだような気がする。昨日もその狂気に襲われたのだが、なぜそうなったのか、何が原因なのか、そのトリガーは何なのか。自分の心の中を、自分の思考パターンを、自分の感情の変化を、そして自分の性格を、徹底的に客観視し、結果から原因を探り当て、「多分これだ」と掴んだ感触がある。少なくとも昨日の狂気のトリガーは「あれ」だ、そう考えると自分の中で辻褄が合う。他の人には全く理解できない思考回路かもしれないが。

しかし、その根っこはかなり深い。「過去にあったこと」と「過去になかったこと」これら２つの要因が、トラウマとコンプレックスで歪んだ自分の思考回路を通して結びついてしまうと、狂気に陥る。それに抗うすべは今のところ持ち合わせていない。その根っこを掘り起こすことは、過去を書き換えるということである。それは去年の自殺未遂の発端とも関連してくるのだ。それだけ根が深い。

過去を書き換えるとことも記憶を消去することもできない。自分にできるのは、狂気に陥った自分をどうにかしてコントロールすることしかないだろう。

あとは時間が解決してくれるのを待つしかない。狂気と背中合わせに生きていくしかない。

最近、過去の「嫌な出来事」が勝手に頭に浮かんできては、それを頭の中に反芻して苦しんでいる。そしてその「過去にあったこと」（あるいは「本来あるべきなのになかったこと」）に関係する人たちに不平不満をぶちまけ、延々と文句を言っている。すべては脳内の仮想空間で。そしてまた惨めな気持ちになる。それらがずっと頭の中をぐるぐると回っている。いっそそれらの記憶全てを消し去りたい。

余計なことを考える時間があり過ぎるのだろう。前を向いても地獄、後ろを向いても地獄。

損な性格だ。

なんだか最近、生きるのがつらい。

いや、最近ではなく、もっともっと前からだったが、特に最近、一向に調子が悪い中、何も前に進まないことに対する焦燥感、無力感が強くなってきた。

自分は生きている意味があるのだろうか。

会社勤めをしていたときは、プロジェクトでは属人的な要素も多く、「休むとみんなに迷惑がかかる」といつも思っていた。だからこそ、病気になって休んでばかりいると、いつも申し訳なくてしかたがなかった。しかし、実際は自分ひとりが欠けた所で、それなりに組織というものは回っていくものだ。自分が存在しなくても、誰も困りはしない。

最近私が気に入っている「Goose House」という、シンガーソングライターのユニットの楽曲に、こんな歌詞が出てくる。

たとえば君が死んでも
世界は変わらない
悲しいほど

自分ひとりが消えた所で、そりゃ何人かの人に迷惑をかけたり悲しませたりするかもしれない。しかし、それで世界の何が変わるというのか。70億分の1の、たったちっぽけな自分が消えた所で。

今のところ「死にたい」とは思ってないが、積極的に「生きたい」とも思わない。あえて今の心境を述べるなら、

「いつまでこんなしんどい思いをして生きていかなければならないのだろうか」

に尽きる。どんな形であれ、「早く楽になりたい」ことに間違いない。

「神は越えられない試練は与えない」などと言う人もいるが、自分はキリスト教徒でもないし、そもそも宗教は嫌いだ。宗教曲は好きだが、宗教は嫌いだ。くどいほど書くが、宗教は嫌いだ。これは自分に宗教を勧める人があまりにもうざいので、あえてもう一度書くが、宗教は嫌いだ。いい加減にしろ。

神でなくてもいいから、自分より高次元の何かに身を委ねる、というステップが、鬱からの脱却のための一つのメソッドとして、いろんなところに出てくる。自分もそういう境地になれるか、考えたことがあるし、うつ仲間と議論したこともある。しかし自分の場合、まあ無理だ。

何度も書くが、宗教は嫌いだ。それは「神様」という概念に対するアンチが幼児体験として自分の中に存在し、成長の過程でその「アンチ宗教」を伴って自分の自我が形成されたからだろう。自分が幼い頃にさんざん聞かされた「神様」は、自分の大学の先輩だとか。全くアホらしい。自分にとって、すべての宗教はカルトである。大いなる偏見があることは百も承知の上で書いている。

それとも、いっそ怪しげな何かに洗脳されたほうが、却って楽になるのかもしれない。たとえそれが反社会的なものであったとしても。